Tres días de Octubre

Ni te miro ni te hablo

ni te compro más camisa

por que yo no visto altares

pa que otras escuchen misa.

Regaba con parsimonia su maceta de geranios soñando despierta con que dentro de tres días el Señor pasaría por la puerta de su casa. Lejos, muy lejos, quedaba ya su pasado de niña y mocita trianera. Sus escarceos de precoz bailaora taconeando por los confines del mundo. Sus amores y desamores que le hicieron conocer la dulzura de la naranja y el amargor del limón. Tiempos de tablaos y de giras interminables que le hicieron comprender que como suenan los oles en Sevilla no suenan en ninguna parte. Tuvo novios de ida y vuelta sin que ninguno se quedara del todo. Su problema era que los novios formales no le gustaban a ella y los informales siempre desaparecían al amanecer. Tuvo de todo y todo lo perdió en la ruleta de la vida. Solo supo conservar desde niña una medalla del Señor del Gran Poder que le había regalado su abuela Rosario. La madurez le trajo una buena dosis de ostracismo en lo artístico y una buena ración de soledad de soledades en lo personal. Terminó arribando después de no pocos tumbos en la calle Alondra de la Barriada de los Pajaritos. Tenía ya tantos años como achaques y allí, entre fotos y recuerdos,  pasaba los días que Dios tenía a bien concederle. Cuando su vecina Maruja le dijo: "Loli que dicen que el Gran Poder va a venir a vernos dentro de muy pocos días " el corazón, su cansado y fatigado corazón,  le saltaba como cuando de niña saltaba a la comba en la calle Evangelista. Miraba de reojo y con los ojos humedecidos su maceta de geranios que hermoseaba su ventana de soles y lunas. Un emocionado susurro se le escapó por entre sus labios gastados por el carmín y los besos...."Tres días, quedan tres días para verlo y ya me podré morir tranquila ".

Imágenes para el recuerdo

El majestuoso y emotivo traslado del Señor del Gran Poder a la Barriada de los Pajaritos (lo de los Tres Barrios me suena algo cursi) va a dejar, para la posteridad sevillana, una gran cantidad de emotivas instantáneas. Esto no hace más que constatar que si grande es el Señor de Sevilla también lo es el pueblo que lo venera. Cuando cuentas entre tus buenos amigos con grandes fotógrafos sevillanos (Fran Silva, Salva Gavira, José Antonio Zamora....) ya sabes que a grandes eventos extraordinarios le precederán grandes fotos extraordinarias. Me llegan estos días algunas de estas fotos que me resultan emocionantes y que conmueven desde el mensaje gráfico más humano y clarificador. Vemos a gente humilde y sencilla que se emocionan al paso del Señor.  Engalanan sus ventanas y balcones (encuadradas en paredes con grandes desconchones) con lo mejorcito que tienen en sus casas. Todo un Manifiesto de dignidad y devoción hacia el Señor del Gran Poder.  Personas mayores embargadas y vencidas por la emoción. Gente muy joven que lo ven por primera vez y que posiblemente no sepan que ese germen, de amor y bondad, ya los acompañará para siempre. Hay fotos que por si solas son todo un tratado de Sociología urbana. Un reflejo de una parte de nuestra Sociedad que padece la marginación y la insolidaridad. Todo encuadrado en los esquemas de una forma de vida donde manda el consumismo y la falta de empatía hacia los más desfavorecidos. Existen, son tan sevillanos como nosotros, son personas decentes que no son responsables (más bien víctimas) del segmento de delincuencia con el que tienen que convivir. El discurrir del Señor de Sevilla por sus puertas queda inmortalizado por la magia de los grandes fotógrafos. Es cierto, absolutamente cierto, que una imagen vale más que mil palabras. El Señor de Sevilla reinando con su presencia por la Avenida de Carlos Marx.

Calle de las Sierpes en los laberintos cervantinos

Nuestras horas son minutos

cuando esperamos saber

y siglos cuando sabemos

lo que se puede aprender.

(Antonio Machado)

Ayer, 21 de Octubre, comenzó la Feria del Libro de Sevilla. Ubicada en la Plaza Nueva se nos configura como un mágico reencuentro pospandémico. Allí tendrá como su principal protagonista al Libro (el de papel, como toda la vida). Un conjunto de voluntades se darán cita bajo la sombra del Rey San Fernando en forma de autores, editores, libreros y, sobre todo, lectores. Las dudas que existían sobre si los avances tecnológicos terminarían arrinconado al Libro de papel han quedado disipadas. El placer del buen lector ante la lectura de un nuevo libro es único y apasionante. Su tacto es a la vez frágil y terso; su olor nos retrotrae a la ilusión de las puertas y ventanas por abrir y su cadencia narrativa nos desvela, capítulo a capítulo,  las historias de las que otros nos harán partícipes activos. La vida, nuestras vidas, no son más que ríos que van a dar a la mar donde nos espera la barca de los sueños. Cuando venga a buscarnos la parca que nos encuentre con el alma limpia y, a ser posible, con un libro entre las manos.

Conchita Márquez Piquer

Ayer nos dejó para siempre Conchita Márquez Piquer. Hija de la inigualable doña Concha Piquer y del torero Antonio Márquez su vida siempre estuvo sombreada por la tragedia. Era una gran artista y un rotundo ejemplo de cómo, a veces, los legados artísticos familiares son una losa difícil de levantar. Tenía 75 años de edad y los dos grandes hombres de su vida fueron Curro Romero y Ramiro Oliveros. El fallecimiento de su hija Coral a los 19 años de edad fue una tragedia que nunca logró superar. Su carrera artística que se presumía esplendorosa se quedó a medio camino por imperativos de los rigores de la existencia humana. Dios la tenga en su Gloria donde, a buen seguro, se reencontrara con su madre Concha y su hija Coral. Descanse en paz.

Sembrar y dar trigo

En el ranquing de los quince barrios (barriadas) más pobres de España, Sevilla tiene el dudoso "honor" de aportar nada menos que seis. Este pasado sábado, en una jornada memorable, el Señor del Gran Poder partió para "empadronarse " en algunas de estas barriadas. Estará allí tres semanas que, indudablemente, serán muchas más de las que han pasado nuestros gobernantes. En estos degradados entornos urbanos son muchas las personas honradas y trabajadoras que las habitan. Tomar las excepciones por las reglas nunca fue una justa vara de medir. Con la llegada del Señor de Sevilla se les aporta algo fundamental en la existencia humana como son la Fe y la Esperanza. Pero si bien es verdad que la Fe mueve montañas no es menos cierto que hacen falta medios humanos y materiales para moverlas. Los días de estancia del Señor pasarán y terminará volviendo a su Casa en San Lorenzo. Bueno será que este gran evento no se quede solo en miles de sensaciones e imágenes para el recuerdo. Allí, aparte de Fe y Esperanza (que siempre vienen bien), hace falta que los políticos se pongan las pilas. Urge sin más demora un ambicioso plan de inversiones y un proyecto social de amplio espectro.  El problema no será que se queden sin el Señor (eso nunca pasará) sino que se queden de nuevo abandonados a su suerte y padeciendo la indiferencia de la Sociedad. Con los cuantiosos fondos que llegarán de la UE ya no caben excusas para no apoyar a estas barriadas. El Señor de Sevilla siempre nos marca una hoja de ruta. Consiste en sembrar y repartir el fruto de la cosecha entre los más necesitados.

Mañana sale

Nos conmueve tu dolor por solidario 

y aristas de orfandad son tus espinas

Sevilla teje las cuentas de un rosario

con tu túnica morá por las esquinas.

Mañana, mañana sale. Sale la luz que nunca se apaga y nos guía por los túneles oscuros de la vida. Sale el dolor hecho Hombre y el Hombre hecho dolor. Sale la plegaria hecha oración en labios de nuestras madres y abuelas. Sale un ascua de vida que nunca se apaga y que ilumina las pupilas de quien quiera verla con el corazón. Sale quien mejor sabe cerrar la puerta de la desesperanza y la ignominia. Sale Aquel al que la Ciudad bautizó para siempre como el Hijo de Dios verdadero. Sale suspirando por una saeta de Manuel Vallejo y un eterno desfiladero de cirios y almas encendidas. Sale quien reflejado en una modesta estampa puede llevar el consuelo al enfermo de algún hospital. Sale, abrazado a su madero, buscando al pobre en su pobreza e ignorando al rico en su riqueza. Sale quien se hace presente en el almanaque de una desconchada pared que le da grandeza a los pobres de la Tierra. Sale quien creó la Madrugá eterna donde los ausentes y los presentes caminan abrazados a la Fe. Sale quien a través de los siglos cambió en Sevilla el "Padre Nuestro que estás en el Cielo " por el "Padre Nuestro que estás en San Lorenzo ". Sale quien sale y ya llega el momento de que las emociones ocupen el sitio de las incertidumbres. Mañana, mañana sale.

Aires de Esperanza

"Se derraman más lágrimas por las plegarias atendidas que por aquellas que permanecen desatendidas "   - Santa Teresa de Jesús -

Poco a poco se fueron apagando los clarines del miedo. Los besos y las caricias se fueron haciendo presenciales y no reflejos de cristal en los estanques abandonados. El parte de los caídos en la batalla fue demoledor y hubo que cerrar la fuente de las lágrimas para poder engancharse a la vida. El "Aire" de José Mercé entró por ventanas y balcones para que se ventilaran cuerpos y almas. Poco a poco las estrechas callejuelas se fueron ensanchando hasta convertirse en amplias avenidas. Las fábricas de cera pusieron el cartel de "Abierto " en sus desvencijadas puertas. Volvieron a sonar las campanillas de los conventos buscando a Dios entre dulces y plegarias. Los olivos del Aljarafe se tiñeron de plata en noches de luna llena. La Ciudad se fue desperezando de una larga noche de pesadilla para terminar arribando en los amorosos brazos del amanecer. Las tabernas se hicieron eco de la esperanzada calle y en algunas se puso un cartel que decía: "Prohibido no cantar ". Alguien dijo: "Aquí solo falta que salga a la calle Aquel que todo lo puede". En ello estamos, estuvimos y estaremos.  ¡Por fin llegan aires de Esperanza!

Al filo de la noticia

El problema no es que nos sintamos cómodos viviendo con la mentira; lo peor es que la mentira se sienta cómoda viviendo con nosotros.

Si en un ejercicio de masoquismo eres capaz de ver completo algún informativo de alguna cadena privada ya sabes que, irremediablemente, te tocará coger la fregona y limpiar los charcos de sangre de tu salón. Todo se filtra a través del tremendismo y ya se sabe como funciona esto: a mayor espectáculo, mayor índice de audiencia y mayores posibilidades de contratar más publicidad. Es su principal fuente de ingresos y a eso nada que objetar salvo, evidentemente, que lo hagan con un proceso de permanente manipulación. Antonio Muñoz Molina, que con su acostumbrada clarividencia siempre acierta, dice que los periodistas, los buenos periodistas, solo deben dar pábulo a las cosas verdaderamente sustanciales para la vida de las personas. El buen periodismo debe sustentarse en el rigor y la objetividad. Intentas informarte del mundo en que te ha tocado vivir y sales del trance portando un montón de banderas. Estamos instalados en una Sociedad donde proliferan los farsantes y no es justo (ni bueno) que paguen justos por pecadores. El rigor informativo emborronado con los churretes de las mentiras de los mercaderes y los falsos profetas mediáticos.

El lagarto de la Catedral

La semana pasada nos dejó Antonio Gasset un personaje singular e irrepetible. Durante la etapa que cubrió la presentación de "Dias de cine" de la 2 dejó una estela de personalidad y originalidad absolutamente magistrales. Decía al despedir el programa: "Sed buenos pero no idiotas ". Recuerdo lo que me decía mi padre: "Ya verás que si logras sumar muchos años también sumaras muchas sentidas muertes ". Mi nieto Rafa empieza mañana a dar clases de guitarra. Cuando sus dedos sean capaces de crear los primeros acordes sabrá por que este instrumento representa el alma de Andalucía. El Centro de nuestra Ciudad ya está literalmente tomado por los turistas (por favor no confundir turista con viajero). No tardará en llegar un día en que para que atiendan con presteza en un bar de la zona monumental tendrás que hablar inglés o alemán. Es una invasión pacífica y evidentemente necesaria para la economía sevillana. Lo cierto es que si no se regula este flujo turístico (cosa que no sucederá) corremos el riesgo de seguir el camino de ciudades como Venecia, Florencia o Roma. Habrá que equilibrar ( cosa, que como escribo, no sucederá) las avalanchas de turistas con la necesaria preservación de nuestros usos y costumbres cotidianos. El turismo de masa se nutre de la inmediatez (llega por el aire, pasea, visita, come, bebe, se queda una o dos noches y se van por donde han venido). Da cierto pavor cuando alguno de nuestros mandatarios locales habla de llegar a no se cuántos millones de turistas. Hasta el lagarto de la Catedral tiene derecho al descanso.