La babucha materna voladora

A nuestras madres, eficaces lanzadoras de babuchas

Existen objetos de tu infancia que te acompañarán el resto de tus días. Uno de ellos siempre será la babucha materna voladora. Un objeto de persuasión y eficaz corrector ante comportamientos díscolos o erráticos propios de la infancia. Si en aquellas recordadas y añoradas fechas se hubiera establecido un Campeonato de Lanzamientos de Babuchas Maternas mi madre, sin dudar, hubiera optado a los primeros puestos. Tenía una precisión matemática y la efectividad de sus lanzamientos era absolutamente demoledora. Previo al lanzamiento del misil de babucha de paño siempre había una fase negociadora. Tú estabas dando la lata y allí se producía la primera fase de la negociación. Te decía: “Quieres hacer el favor de estarte quieto de una puñetera vez”. Evidentemente hacías caso omiso y seguías a lo tuyo. La negociación ya avanzaba hacia el inevitable lanzamiento. Ella volvía a la carga dialéctica: “Tú que pasa, que no te enterá o es que no te quieres enterá”. Como tú seguías erre que erre sin hacer caso, la fase bélica ya era inevitable. Todo se producía a una velocidad de vértigo y con un par de movimientos perfectamente sincronizados. Arrastraba la babucha en el suelo y la sostenía con la punta del pie. Después levantando la pierna como una palanca la elevaba en el aire. La cogía con la mano derecha y del tirón la proyectaba sobre tu cuerpo. El lanzamiento siempre era por elevación y mientras te cubrías la cara con la manos la babucha descendía hacia ti de manera inexorable. La operación, una vez más, había concluido con éxito. En algunas ocasiones el lanzamiento había resultado algo brusco y ella (con cierto remordimiento) te preguntaba si te había hecho daño. Le respondías que “un poquillo” y ella, después de sentirse algo culpable, ponía fin a la situación con un: “Pues ya sabes lo que tienes que hacer la próxima vez”. Siempre había una próxima vez. El vuelo de la babucha materna como un dardo de amor clavado en las paredes del alma.

Pájaros de buen agüero

Recuerdo que mi niñez siempre estuvo adornada por un número determinado de animales. Mi hermano siempre viendo crecer a las dos tortugas que había comprado de crías en el dominguero Mercadillo de Pájaros de la Plaza de La Alfalfa. Mi padre era muy partidario de los gatos y junto con la pájaros configuraban su íntimo universo animalista. En mi casa siempre tuvimos un gato y en al zaguán anexo a nuestra vivienda mi padre tenia once canarios con sus jaulas correspondientes. Una especie de Unión Deportiva Las Palmas canora. Las jaulas colocadas con una distancia milimétrica en la pared eran ocupadas por sus correspondientes inquilinos, los canarios. A pesar de su aparente y ancestral enfrentamiento el gato y los canarios respetaban sus respectivos territorios. Cada tarde ayudaba a mi padre a limpiar minuciosamente las jaulas. Las abríamos y los pájaros revoloteaban por el zaguán sin traspasar el umbral de la puerta que daba a la calle. Una vez limpias y repuestas de alpiste y agua las dejábamos abiertas para que se ventilaran. En unos diez o quince minutos los canarios de manera voluntaria se iban reincorporando lentamente a sus nidos metálicos. Cada uno de los pájaros sabía perfectamente cual eran su jaula. Teníamos un vecino muy sevillista que era portero (portero de puerta no de portería) en el antiguo Campo del Sevilla. Un día se dedicó de manera primorosa a diseñar unos cartelitos con los nombres del Equipo titular del Sevilla y fue poniendo cada uno de ellos en una jaula. Once jaulas y once pares de botas con un destino blanco y rojo. Allí estaba la jaula de Campanal; la de Bustos; la de Guillamón o la de Antonio Valero. Me sentaba largos ratos, en una sillita que me había hecho mi padre, a ver la evolución de los pájaros. El gato sentado entre mis piernas lamiéndose las patas y los canarios cantándoles al aire de la tarde. Siempre había uno (como en todos los ordenes de la vida) que llevaba la voz cantante. Le marcaba las pautas sonoras a los demás. El gato sentía una verdadera empatía con mi madre. La seguía con la mirada en todos sus movimientos y era la única a la que le permitía acariciarlo. Cuando la noche empezaba a mostrarnos sus flecos negros descolgábamos las jaulas y las metíamos en una buhardilla de la azotea. Antes de marchar para el colegio tenía como primera misión sacar las jaulas y volver a colgarlas en la pared. El gato presenciaba la escena dudando si seguir mostrándose cívico y racional o desarrollar su instinto felino. Tener a once pájaros a tiro de piedra y tener que refrenarse debía suponerle un verdadero tormento. Los gatos son de los animales más listos de la creación. Conocen perfectamente a los seres humanos y por ello nunca se fían del todo de ellos. El gato (mi padre siempre los escogía blancos) solía perderse algunas tardes por los tejados colindantes y antes del anochecer volvía al hogar, dulce hogar. ¿Iría a encontrarse con la gata de sus amores y desvelos? ¿Querría saborear el dulce néctar de la Libertad? Nunca lo supimos y, la verdad, tampoco era plan de cotillear en la vida del gato. Los pájaros se nos representan como ejemplo supremo de la belleza cantora de la Naturaleza. Los gatos, como pequeños tigres domésticos, siempre te enseñan que puestos a dormir mejor hacerlo con un ojo abierto. Aunque cuando nos toca soñar mejor hacerlo con el soniquete de algún canario. Pájaros y gatos; gatos y pájaros subidos al carrusel de la vida.

Consumidores de imágenes en movimiento

Mis hijas en un loable intento de que no pierda el tren de las nuevas tecnologías me tienen al día en estos menesteres. Para mí cualquier artilugio que esté a mi alcance y mejore mi calidad de vida siempre será recibido con los brazos abiertos. Como ellas conocen mi gran afición por el Cine y sus elementos afines me gestionan algunas plataformas de las que existen en la actualidad. Todas disponen de una amplia oferta de Cine, Series y Documentales. Todo ofrecido al por mayor y a una velocidad de consumo de auténtico vértigo. Lamentablemente observo que aquí la cantidad le gana por goleada a la calidad. Es una forma de distorsionar el Cine hasta convertirlo en pura mercadería. Se permiten apuntarnos cuales películas o series pueden gustarnos e incluso se nos anima sin tapujos a realizar algunos maratones audiovisuales. Se trata de ver de manera ininterrumpida y del tirón todos los capítulos de una Serie determinada. Mirar sin pausa a la pantalla hasta caer rendidos por el cansancio y el sueño. Si permanecemos inactivos y con las pantallas apagadas también lo estarán sus cuentas de resultados. Reconozco sin ambages que el ochenta por ciento de la oferta que recibo me resulta totalmente indiferente. Sin entrar en una impostada pose de “cultureta ” me considero más un buen cinéfilo que un voraz consumidor de imágenes en movimiento. Muchos de mi Generación nos educamos en esta materia cinéfila en la impagable Escuela de los añorados Cine Club sevillanos (en mi caso concreto en el Cine Club Vida situado en la Calle Trajano). Gente como Paco Casado, Juan Fabián Delgado, Alfonso Eduardo Pérez Orozco, Rafael Utrera o Antonio Colón nos guiaron con paso firme por los hermosos e intrincados caminos del Cine. Nos enseñaron a ver Cine con sensibilidad y espíritu crítico. Siempre encuadrado como una magnífica muestra de Arte y Cultura. Una manera mágica y humana de soñar con mundos creados desde la imaginación y con el inmenso poder de las imágenes. Historias de ficción en clave de drama o comedia para vivir momentos mágicos que previamente nos había configurado la Literatura. Historias contadas de manera sublime y siempre resueltas desde el talento y la perseverancia. Observo en las plataforma actuales que, casi siempre, lo que se nos ofrece se manifiesta en clave morbosa. Un uso descontrolado de violencia extrema (verbal y física); sexo al por mayor (venga o no venga al caso) y sustos fantasmales para la descarga de adrenalina. Las buenas películas o las buenas series deben (o debían) dejarnos un sedimento sentimental y cultural. Aguantar el paso del tiempo formando ya parte de nuestro más intimo patrimonio cultural y sentimental. En la actualidad ocurre todo lo contrario. Una película o una serie que nos parecen excelentes son amortizadas a los pocos minutos de consumirla. Un proceso compulsivo de permanente programación. Ocurre como con las comidas. Mientras comemos a mediodía ya estamos programando que vamos a comer por la noche. La duda es si actualmente lo audiovisual es un reflejo de una sociedad compulsiva o si, por el contrario, está ayudando a generar mayores cotas de desosiego. Cortan una serie en el segunda capitulo y te anuncian que los siguientes capítulos irán llegando paulatinamente en los próximos viernes. Todo reglamentado y programado en aras de un consumismo compulsivo. Las ataduras programadas en las claves de “1984. El Gran hermano te vigila” de George Orwell. La clave es ver o mirar.

La Jara púrpura valenciana

Ayer se cumplió una semana desde la terrible irrupción de esta DANA. 218 fallecidos; un número indeterminado de desaparecidos; miles de casas derruidas y miles de coches arrumbados y prensados en las calles de entrada y salida de los pueblos. Una tragedia cuya magnitud supera a todos los ocurridos en nuestro país. En la actualidad todo se retransmite en directo y todo se filtra a través del espectáculo. ¿Qué sentido tiene entrevistar a una persona que está sacando barro de su casa presa de la desesperación¿ ¿Es humanitario hacer permanentemente, a bombo y platillo, un recuento de los muertos? La gente, llenas de razón, vive instalada en la desesperación más absoluta. Se sienten abandonadas por las fuerzas políticas. Necesitan medidas urgentes ante un problema, que por su inmensidad, necesita durísimas y laboriosas fases de recuperación. Fundamentalmente la solidaridad propiciará que la gente salga adelante y fortalecida. Las escenas vistas estos días hablan por si solas. La sensatez nos dicta que hay que dejar los análisis para tiempos venideros. Ahora toca lo que toca y es sacar a estas miles de personas del tremendo atolladero donde andan metidas. Cada día que pasa sin soluciones prácticas aparecen nuevos problemas y la salubridad y la salud corren un serio peligro. El pasado domingo se vivió algo insólito hasta la fecha. Los Reyes, el Presidente del Gobierno y el de la Comunidad Valenciana fueron abucheados y recibidos a su paso con el lanzamiento de toda clase de objetos. Afortunadamente la cosa no pasó a mayores. El clima por la desesperanza de la gente era el caldo de cultivo perfecto para que unos desalmados se organizaran a través de las Redes e inflamaran un ambiente de por sí tremendamente caldeado. Gente a la que nunca le verás en sus mochilas ningún libro pero si alguna botella con gasolina. Lo mismo que su padre propició que muchos españoles se consideraran “juancarlistas” antes que monárquicos (lo que vino después ya es otra historia) este nuevo Rey va ganando terreno y sumando adictos en la conversión monárquica-republicana del nuevo “felipismo”. En las conversaciones que mantuvo a duras penas con algunos de los manifestantes dijo cosas más que interesantes. A saber: “No debéis dejaros intoxicar por los bulos y mentiras que circulan por las Redes”. “Me criticáis que haya venido, que queréis que me quedara de brazos cruzados en Madrid”. El tiempo dirá (o quizás callará) la verdad de cuantas anomalías se hubieran producido y a sus correspondientes responsables. La necesaria coordinación ha brillado por su ausencia. Difícil, muy dificil, le va a resultar al Presidente Valenciano salir ileso de este atolladero. Ya no sabe donde buscar culpables y terminará por echarle la culpa a los repartidores de butano. Aunque él puede que no lo sepa políticamente está más que amortizado. El PP si que lo sabe. Aflorará de nuevo la Jara púrpura valenciana.

La Naturaleza desatada

“El problema no es que ya no creamos en Dios; el verdadero problema es si Dios sigue creyendo en nosotros”

Terrible, absolutamente dantescas las imágenes que estamos viviendo estas horas sobre las terrible secuelas de la DANA.  En la actualidad todo es reproducible en tiempo real y, sobre todo, por las  infinitas cámaras de los móviles. Se graba desde una ventana el paso de una vorágine multiforme compuesta de agua sucia, lodo, ramas y piedras.   Arrastra a su paso arrollador coches, contenedores y todos los elementos urbanos que se le ponen a su alcance.  Sobre todo deja casas anegadas  y se cobra, en el culmen de la tragedia,  algunas vidas humanas.  Esto último es lo verdaderamente irremediable.  Ha sido en la Comunidad Valenciana donde la DANA se ha manifestado en toda su crudeza.  Por tierras valencianas el número de fallecidos ya se acerca al centenar siendo muchas las personas que aún continúan desaparecidas.  Al origen de este estruendoso y voraz  fenómeno meteorológico le llaman la Gota Fría.  Lo que ocurre es que debido al Cambio Climático cada día es más gota y también menos fría.  Los fondos de los mares hierven con el Calentamiento Global y esto propicia que la Naturaleza se rebele contra nosotros.  Existe un contumaz y perverso materialismo que se enfrenta sin argumentos a las teorías de los científicos.  Los negocios por encima de las vidas de las personas.  Las imágenes que estamos presenciando son demoledoras.  Cada vez cobran más fuerza  algunas criticas sobre las medidas preventivas y los tiempos de alerta de la  Comunidad Valenciana.  Tiempo habrá de desarrollar análisis más pormenorizados.  Ahora toca lo que toca.   Cada cosa en su sitio y cada sitio en su cosa.  Esta tragedia dejará graves secuelas y tardará algún tiempo hasta que la vida de las personas vuelva a la normalidad.  El noble y querido pueblo valenciano tienen una dura tarea por delante.  No caminarán solos.  Sabremos estar a la altura y sentirnos todos valencianos en una lucha conjunta contra la adversidad.  Ahora llegará el tiempo de las promesas políticas.  La gente ya sabe que cuando un  político  dice “nos os dejaremos nunca solos” es el momento de buscar una Capilla cercana y ponerse a rezar. Por esta tierra desde siempre tenemos muy presente que Sevilla se escribe con S de Solidaridad.  Saldrán adelante a golpe de tambores y con tracas falleras.  La Naturaleza avisa pero nunca le hacemos caso.  ¿En verdad hemos sacado algunas lecciones positivas sobre el COVID?  Como siempre la respuesta está en el viento.  Cuando ruge la marabunta no es el momento de ponerse a pescar estrellas. 

 

Peter Pan nos salió rana

A través de los medios recibimos un comunicado de Iñigo Errejón donde nos anunciaba su definitiva retirada del mundo de la Política.  El comunicado cuando menos resultaba chocante y a decir verdad algo desconcertante.  Configuraba  (sin argumentar nada sólido) un relato preñado de criterios maniqueos de carácter  seudo-filosóficos y,  pretendidamente, con ínfulas de profundidad  intelectual.  Leí el comunicado hasta en tres ocasiones y mi desconcierto no hacia más que aumentar.  Pensé para mis adentros:  “Este hombre o padece una enfermedad mental de cierta importancia o aquí hay gato encerrado”.  Al poco tiempo se despejó la incógnita cuando soltaron al gato.  Su necesaria presunción de inocencia quedó amortizada cuando ha reconocido, ante compañeros y compañeras de su propia formación política, que las acusaciones que pesan sobre él son ciertas.  Acusaciones que lo sitúan como un depredador sexual menospreciando a las mujeres que se le ponían a  tiro.  ¿Qué Iñigo Errejón, el yerno soñado y el hijo deseado, era un violador sexual?   ¿Qué aquel que causaba admiración en todos los sustratos de la Sociedad  española era un farsante?  ¿Qué este hombre con cara de eterno niño bueno, al que temíamos que un día le contaran la verdad de los Reyes Magos, era la perversión disfrazada tras unas gafas?  Al final el  gran adalid de la defensa feminista militaba en el otro bando: el de los maltratadores de mujeres.  Reconozco que estos casos más que indignación me producen una cierta tristeza.  Nunca me gustó (por vil oportunismo) hacer leña del árbol caído.  SUMAR, su grupo político, se ha quedado en estado de desconcierto colectivo.  Existen indicios de que algunos de sus militantes eran conscientes de lo que estaba pasando.  ¿Taparon con la manta de la ignominia las tropelías de su particular Peter Pan?  Ahora todo queda supeditado a la labor de la Justicia.  Será ella quien determine el alcance de estos delitos sexuales.  Insisto, no me resulta nada grato escribir sobre estos perversos menesteres.  El miembro más valorado de la nueva izquierda española hundido en el fango de la mentira y la perversión.  Nunca debemos confundir a las victimas con los verdugos.  En estos momentos mi cuota de solidaridad (de manera integral) es para con las victimas que ha dejado en el camino.  Ni se puede justificar lo injustificable ni podemos, una vez más, dar la callada por respuesta.  Tendrá que asumir el veredicto de la Justicia y  vivir dentro de los laberintos que le marque su conciencia.  Al final Peter Pan nos salió rana y ahora toca dilucidar si la charca donde se movía también estaba contaminada.  Lo de buscar “chivos expiatorios” para salvar el buen nombre del colectivo, aparte de añejo,  ya carece por completo de credibilidad.  Lo de la “paja en el ojo ajeno” en toda su máxima expresión.  Si no limpias tu corral no puedes pretender que limpien los suyos tus vecinos.  Esto traerá (o al menos debía traer) aparejado un antes y un después en el envilecido y clientelar mundo de la Política.  Tiempo al tiempo.  

La gracia sevillana

Mi infancia transcurrió en unas condiciones sociales verdaderamente difíciles. Aunque gracias al ímprobo sacrificio de mis padres nunca pasamos necesidades extremas. Resultaba desolador los casos de miseria que nos rodeaba por todo el entorno social. Se hacia verdad aquello de que los ricos son todos iguales a su manera; mientras que los pobres son desiguales en función del carácter de su pobreza. Aquello era una escuela de pura supervivencia pos-Guerra Civil y una ejemplar lección de practicas humanitarias. Todo quedaba complementado con un sano ejercicio de gracia sevillana. Allí los que no tenían muchas ocasiones de abrir la boca para comer si lo hacían para reírse con las muchas situaciones surrealista que se producían. Mi madre tenia una memoria prodigiosa y antes de fallecer (a los ¡98! años de edad) pude grabarla más de 20 horas de productivas conversaciones. Allí con una habilidad analítica prodigiosa me contaba con todo lujo de detalles los gozos y penas de la gente de nuestro Corral de vecinos. Suelo escuchar las cintas con mucha frecuencia y en la actualidad ya tengo transcritas en el ordenador una parte considerable de las mismas. Es gratificante como en un clima de supervivencia tan duro la gracia sevillana se nos mostraba como un halo de luz. Valga como muestra un botón. Había un vecino muy singular. Bajito, rechoncho y muy callado. Siempre iba vestido con un mono azul y se cubría la cabeza con una boina. Trabajaba en un taller de la Alameda donde construían y reparaban toneles para las bodegas. Siempre volvía del trabajo trastabillándose y con claros síntomas de haber tenido un romance con el dios Baco. Un día estábamos sentados al fresco con mi padre cuando lo vimos llegar. Mi hermano le preguntó a mi padre: “Papá, ¿este hombre porque viene to los días borracho?”. A lo que mi padre le respondió: “Es muy fácil, cuando repara un barril lo llena de vino y se mete dentro pa ver si se sale”. El más fiel testimonio de esta gracia sevillana se nos evaporó con la desaparición del gran Paco Gandía. Este no hacia otra cosa que pegar la hebra en los Corrales de vecinos y en los Mercados de Abastos. Hoy el humor (al que suelen llamar inteligente) no es más que una sarta de chistes obscenos y un permanente desprecio al buen gusto. Sevilla, esa Sevilla de mi infancia y juventud, ya forma parte de los paraísos perdidos. Era una época dura, muy dura, pero en clave humanitaria enormemente enriquecedora. ¿Necesidades? Todas las que se puedan imaginar. ¿Humanidad? Toda la que cabe en un manual de supervivencia. ¿Gracia sevillana? Para dar y exportar. Los pasados días en mi visita semanal a Triana pude comprobar que todavía subsisten algunos vestigios de esta gracia sin parangón . En la puerta del Mercado que da a la calle Castilla estaba pidiendo un indigente de los pocos autóctonos que le quedan a Sevilla (aunque las extremas necesidades no entienden de razas, ideologías ni fronteras). Estaba sentado en el suelo fumándose tranquilamente un pitillo. Entre las piernas sostenía un cartel con una caligrafía excelente que decía: “Por favor solo se aceptan limosnas en efectivo. No se acepta tarjeta ni kilos de garbanzos”. El surrealismo impregnado de gracia sevillana.

El huerto claro donde madura el limonero

Ayer, día 21 de Octubre de 2024, se inauguró en la Real Fábrica de Artillería de Sevilla una Exposición (“Los Machado. Retrato de familia”) que se puede considerar entre las más interesantes que ha organizado esta Ciudad. Una muestra antológica y pormenorizada de la vida y obra de los Hermanos Machado. Con la inestimable aportación de instituciones (publicas y privadas) y algunas aportaciones individuales se ha podido reunir (por primera vez) una ingente cantidad de documentos, objetos y fotografías. Con esta extraordinaria y generosa aportación -¡por fin!- se logra situar a la saga familiar de los Machado en su justo contexto social, político y cultural. Es una excelente noticia para Sevilla por partida doble. De una parte por la magnífica Exposición sobre los Machado y de otra por la recuperación, como principal Espacio Cultural para la Ciudad, de la Real Fábrica de Artillería de Sevilla. Aquí se expone con todo lujo de detalles la fértil historia de la saga de los Machado con Antonio Machado Núñez y Cipriana Álvarez Durán como fuentes principales (los siempre omnipresentes abuelos). La frondosa arboleda de los Machado nos ofrece un conjunto de hombres y mujeres con un extenso y amplio sentido de la Libertad. Siempre comprometidos y activos con la Sociedad que les tocó vivir. La visión progresista que dimanaba de los abuelos se fue extendiendo y fue impregnando a todos y cada uno de sus descendientes. Socialmente supieron implicarse en los aspectos más comprometidos de sus épocas vivenciales. Siempre bajo el halo de la figura paterna de Antonio Machado Álvarez (el gran “Demófilo”) marcando las pautas del comportamiento de sus hijos. Se desmonta ya de manera definitiva el mito del enfrentamiento personal entre Antonio y Manuel Machado. Los documentos expuestos hablan por sí solos. Dos hermanos y un (distinto) destino. Los mismos que nunca dejaron de quererse y al que interesados mentores de uno y otro bando de la Guerra Civil utilizaron como elementos divisorios. ¿Fueron un manipulado paradigma de las dos Españas? Sin duda y los largos y muy duros años de la pos-guerra hablan por si solos. Uno, Antonio, murió triste, viejo y solo en Colliure (Francia). Otro, Manuel, tuvo que sobrevivir como pudo en la “larga y oscura noche del franquismo” escribiendo poemas “al sable del Caudillo”. Los dos, en definitiva, fueron víctimas de la Guerra Civil española. Cada uno de ellos siempre tuvo al otro en su corazón. La Historia se ennoblece cuando prevalece y se utiliza el rigor y la objetividad. Es decir, cuando se analiza y se explica su desarrollo a través de la racionalidad que proporcionan los elementos científicos. El bulo y las mentiras programadas (hoy tan de moda) siempre formaron parte del interesado filtro de la política. Ya está bien de fantoches oportunistas disfrazados con falsas ínfulas de renacentistas. Los falsos machadianos que “interpretan” a los Machado según les vengan los aires. La eterna dicotomía entre “buenos y malos”. Para la Izquierda Antonio era el bueno y Manuel el malo. Para la Derecha ocurría justo todo lo contrario. Lo cierto era que Manuel Machado era un gran poeta y Antonio Machado fue un poeta universal. Esta Exposición que permanecerá abierta en tierras de San Bernardo hasta el 22 de Diciembre se nos muestra como una visita imprescindible. Los Machado y Sevilla; Sevilla y los Machado como la unión perfecta entre los sentimental y lo cultural. La Sevilla eterna y más culta; los felizmente recuperados Hermanos Machado y el Barrio torero de San Bernardo nos esperan. La visita, a que dudarlo, será muy gratificante.

Solano de las Marismas

Ayer miércoles, cuando las nubes empezaban a retirarse de nuestros cielos, recibo un wassap de mi colega de sentires sevillanos Salva Gavira. En el mismo me anuncia el fallecimiento de Manolo Cabello. Dicho así sin más aditamentos serán muchos los que se queden en el limbo. Si agregamos que ha fallecido el Alma Máter de “Los Romeros de la Puebla” ya la cosa varía de manera ostensible. Este grupo musical de sevillanas se está viendo diezmado por los imperativos del inapelable paso del tiempo. Sus componentes se mantuvieron firmes y unidos a lo largo de sus muchos años de andadura profesional (1968-2011). Se nos muestran como un caso atípico en el mundo de la Música. Siempre fieles a un estilo estético donde el tipismo andaluz se nos mostraba sin complejos en sus trajes camperos, con zahones y botos. El Rocío como Norte; Andalucía como Sur; la Puebla como Este; Sevilla como Oeste y la música popular andaluza como Faro y Guía de un recorrido musical que nos lleva y nos trae por los senderos del alma. Temas como “Viva mi Andalucía viva mi pueblo”, “Solano de las Marismas” o “El embarque de ganado” se nos muestran con un calado popular de los que eternizan a los grupos que las cantan. Desde sus inicios “Los Romeros de la Puebla” siempre solían sacar un disco nuevo cada año (aparte, sacaron algunos más en momentos puntuales). Nunca faltaron a esta cita anual con sus numerosos seguidores. De hecho en el año 2006 recibieron tres Discos de Diamante de la SGAE por haber vendido 3.000.000 de copias. Con el fallecimiento de Manolo Cabello ya solo quedan entre nosotros Pepe Angulo y José Manuel Moya (antiguo jugador del Sevilla). Es complicado, tremendamente complicado, mantenerse a flote navegando entre la tradición y la vanguardia. Esto lo hicieron durante toda su trayectoria “Los Romeros de la Puebla”. Siempre fueron considerados (junto a los Hermanos Reyes, los Hermanos Toronjo y Los Giraldillos) como los padres de las Sevillanas modernas. La Cultura Popular se genera desde las raíces más profundas y siempre luchando para que el paso del tiempo no apague los efluvios de las esencias tradicionales. Los Romeros de la Puebla son eternos por estar ya firmemente arraigados en la cultura sentimental de la gente. Supieron ganarle la batalla al tiempo y a los impostados modismos y eso siempre será motivo de nuestro eterno agradecimiento. ¡Viva mi Andalucía viva mi pueblo¡

Ojo de patio

Conozco casos de amigos de mi generación que todavía tienen a sus hijos (que ya sobrepasan de largo los 40 años de edad) bajo su tutela. Tienen trabajos temporales y con unos salarios muy bajos . Quedando de esta forma imposibilitados para encontrar piso (alquilados o comprados) y así poder iniciar una nueva vida a la que tienen perfecto derecho. Ni incluso sumando sus salarios con los de sus pareja le salen las cuentas. En Barcelona por ejemplo la media de un piso en alquiler está en los 1.250 euros. ¿Cuánto es necesario ganar para poder alquilar un piso en la Ciudad Condal? La media en España ronda los 1.000 euros. Este es un problema de especial gravedad y que si no lo remedian los políticos (interés existe poco) provocará una gran catarsis social. Con el imparable avance de los pisos-turísticos el problema no ha hecho mas que agravarse de manera considerable. Entramos de nuevo en la dicotomía existente entre responsabilidades de Administraciones (Gobierno Central y Autonomías) y, como pasó siempre, unos por otros la casa sin barrer (suponiendo que se tenga una casa para poder barrerla). El pasado fin de semana ya hubo algunas manifestaciones en algunas ciudades españolas. Esto solo supone el principio de una revuelta social de imprevisibles consecuencias. La clase política solo se preocupa de la “suyo” (Poder, poder, poder….) olvidándose de la “nuestro” (Vivir, vivir, vivir….). Se lanzan las campanas al vuelo por el buen estado de salud de la macroeconomía olvidándose, una vez mas, que la microeconomía (la vida de la gente) hace tiempo que se encuentra en la UCI. La generación de mis hijas disfruta de unas cotas de libertad y una gran cuota democrática que a nosotros se nos negaba a palos limpios. La diferencia es que muchos de ellos no pueden ni alquilar un piso y la mayoría de nosotros pudimos hasta comprarlos. Algo se habrá hecho mal para que se haya producido este estancamiento generacional. Todo gira en torno a las leyes implacables del Mercado (la Oferta y la Demanda) donde algunos políticos y políticas se encuentran relativamente cómodos. La Constitución Española recoge en su articulado a la vivienda como un derecho inalienable de todos los españoles y españolas. Palabras impresas que se vuelven inocuas en la realidad cotidiana. Ni les alquilan ni les venden ….ni los dejan vivir. La vivienda como negocio y nunca como un derecho social. Como pasó siempre las soluciones siempre son para el mañana.

La verdad soberana del Fútbol

Con muy pocas horas de diferencia se han producido en el mundo del Fútbol dos acontecimientos absolutamente relevantes.  Jesús Navas jugó su último derbi contra el Betis siendo el jugador que más derbis acumula en la Historia.  Para no perder la costumbre también lo ganó.  Andrés Iniesta organizó una rueda de prensa en Barcelona para anunciar su definitiva retirada de los terrenos de juego.  Dos jugadores excepcionales que han conseguido ennoblecer este deporte al que llaman Rey  y al que muchos han convertido en vasallo.   Los títulos conseguidos por estos dos excelsos futbolistas producen una cierta sensación de vértigo.  Tanto los conseguidos en la Selección Nacional como en sus equipos de orígenes.  Evidentemente es más fácil ganar títulos con el Barcelona de Messi que hacerlo en un Sevilla de mucho menor presupuesto.  Jugadores con una apariencia física que los aleja del prototipo de  atletas y que, sin embargo, reúnen unas condiciones físicas realmente extraordinarias.  Navas, como un pájaro carpintero, picotea de manera incesante por su banda derecha mostrando un derroche físico y técnico realmente espectaculares.  En Iniesta se dan cita el talento, el esfuerzo y el temple para configurar el juego de uno de los grandes futbolistas de la Historia del Balompié  (¿no se les cae la cara de vergüenza que se marche sin un Balón de Oro?). Ambos cuando juegan flotan sobre el césped como en un movimiento dancístico perfectamente sincronizado.  Saben de memoria los tiempos que requiere cada situación.  Pararse, templar, acelerar, pasarla, centrar o chutar.  El balón siempre fue generoso con aquellos que  lo trataron con delicadeza.  Dos orgullosos niños de pueblo  (Los Palacios y Fuentealbilla) criados para que con el paso de los años fueran ejemplo y orgullo de sus compatriotas de terruño.  Discretos, introvertidos, honestos, trabajadores, hogareños y familiares.  Siempre alejados de los focos mediáticos y siempre dispuestos  para cuantos actos benéficos se le reclamen.  Ambos, en momentos puntuales de sus exitosas carreras, sufrieron las pausas donde la mente tarda tiempo en equilibrarse.  La fama estaba hecha para ellos; pero ellos nos estaban hechos para la fama.  El Fútbol con ellos se engrandece y nos redime ante la enorme cantidad de basura que nos rodea.  Asistí orgulloso como mi gente verdiblanca en el Benito Villamarín (homenaje a Joaquín)  le brindó una clamorosa ovación al de Los Palacios Y Villafranca.  La gente no es tonta y siempre supo distinguir lo auténtico de lo estrictamente banal.  Se nos van Jesús Navas y Andrés Iniesta y el Fútbol se queda huérfano de tanto derroche de talento, sacrificio y honestidad.  Desearle suerte en todas las variantes de la vida es lo menos que podemos hacer.  Gracias por todo y por todos.  Representáis a la verdad soberana del Fútbol.

El péndulo de Foucault

El último tramo existencial del Rey Emérito es un carrusel donde no dejan de subirse nuevos elementos negativos. Fotos y datos ciertamente comprometedores que ensombrecen cada día que pasa su figura política y lo sitúan cada vez más cerca del vertedero de la Historia. Cualquier personaje histórico ha sido y será un compendio de luces y sombras. El tiempo, juez inapelable de casi todo, siempre establecerá si la balanza se inclina hacia la claridad o hacia su antípoda la oscuridad. Este hombre criado para la gobernanza y manipulado para la obediencia ideológica es un caso singular en el panorama político español. Negarle su papel, extraordinario papel, en la hoy discutida (¿) Transición Española es, aparte de injusto, una lectura sectaria y dogmática de parte y parte de algunos republicanos de pacotilla. Se hizo famosa en amplios sectores de la izquierda la frase de: “Yo no soy monárquico; soy juancarlista” (dixit Santiago Carrillo). Su problema, su sempiterno problema, siempre fue no saber dejar quieto el “péndulo de Foucault”. La ancestral desazón borbónica de los Países Bajos. Era un clamor popular las “andanzas” del caballero motorizado. Como también lo era el pacto de silencio acordado entre partidos políticos y medios de comunicación. Cuéntale a un español un secreto con el ruego de que no lo divulgue y, en pocas horas, lo estará expandiendo con un megáfono en lo alto de un campanario. Está demostrado que “los intocables” siempre terminan tocados por la Historia. A su pesar se ha convertido con el tiempo en un personaje berlanguiano que representa a una España cañí que se niega a desaparecer en brazos de la modernidad. Un español que ya no es del ayer ni del mañana sino una fruta vana. Siempre vivió rodeado de asesores que le marcaban el camino a seguir y le establecían las pautas correspondientes. Hoy, cuando a algunos políticos se les cualifica en función de ser “buena gente” (por encima de su nefasta gestión), el Rey Emérito se lleva la palma de una bondad empatizada y asumida por el pueblo. Este hombre siempre se caracterizó por ser una buena persona y, personalmente, siempre mostré (como millones de españoles) hacia él una sincera empatía. Afortunadamente su hijo, el Rey Felipe VI, está marcando unas coordenadas radicalmente opuestas a las de su padre. Siempre me pareció mezquino hacer leña del árbol caído. Este Rey, este hombre, esta persona, va cubriendo como buenamente puede su ultimo tramo existencial. Caminando a duras penas apoyado en su bastón entre las criticas de muchos y la magnificencia que le proclaman unos pocos aduladores. Quiso picar en muchos rosales y al final una abeja alemana le terminó picando a él. Ahora, nuestro Méjico lindo y querido, le niega a su hijo la invitación a la boda de una mejicana con el Poder. Quieren que pida perdón por lo ocurrido hace 500 años con los indígenas. Es una forma algo burda de esquivar el como tratan allí actualmente a los indígena. ¿Se hubieran atrevido hacerle esta afrenta institucional al Rey Juan Carlos¿ ¿Hubieran obviado el alto predicamento que el Rey Emérito tenia en los países sudamericanos más democráticos? La respuesta está en una ranchera que lanza a los vientos de los mares el gran Vicente Fernández. “No tengo trono ni reina / Ni nadie que me comprenda / Pero sigo siendo el rey”

Los cielos de Sevilla

“Es tanta la claridad 

 quepor tu ventana sale 

que dice la vecindad 

ya está la luna en la calle”

Sentado intramuros de mi terraza veo pacientemente como la tarde va entregando su esplendor en los brazos de la noche de los tiempos. El cielo nos muestra una gama de pinceladas rosáceas, azules y grises verdaderamente sublimes. Resultaría casi imposible que el mejor de los pintores (Velázquez por ejemplo) pudiera plasmar en un lienzo tanta belleza. Son esos momentos de introspección en que los creyentes reafirman su Fe en Dios y los que no creen dudan de su incredulidad. Observo, en un parque infantil cercano, cuatro niños ejerciendo de niños en sus juegos infantiles. Hay tres madres sentadas en un banco hablando de sus cosas que siempre se enredan con el ayer y el mañana. Todos los que por distintos avatares de la vida han tenido que abandonar la Ciudad sueñan, de manera prioritaria, con sus cielos azules. Antonio Machado en sus últimos momentos existenciales dejó escrito: “Estos días azules y este sol de la infancia”. Un pequeño trozo de papel encontrado en un bolsillo de su raída chaqueta. Esta Ciudad nació para luz y en ella y con ella siempre estarán unidos los mágicos años de la niñez. Esta luz desprende tanta magia que hasta se hace visible en los grises días otoñales. Los temidos apagones “informáticos” los torea Sevilla por chicuelinas. La oscuridad total sabe que con Sevilla siempre tendrá la batalla perdida. Pepe Marchena (genio entre los genios del Flamenco) apuraba, en la Clínica Sagrado Corazón, sus últimos momentos en la Tierra de María Santísima. Isabel, su esposa y compañera, empezó a bajar las persianas de la habitación. El “Niño de Marchena” le dijo: “Isabelita miarma, no me dejes sin luz que me queda mucho tiempo que estar a oscuras”. Cuando la luz se convierte en tórrida no es por culpa de Sevilla, es por imperativos del Astro Sol que siempre tiene cuentas pendientes con nosotros. La primavera en Sevilla en un hermoso derroche de luz que consigue poner alegre a los tristes y que a los alegres se le salten los botones de las camisas. Aquí hasta los ciegos perciben la luz pues saben apreciarla en el aire que invade las calles y plazoletas. Los cielos de Sevilla que en sus enredaderas de balcones y ventanas se abren a la vida. Un palimpsesto de colores donde siempre manda el azul.

Respuestas al cuadrado

Mi amigo Javier siempre lo responde todo por partida doble. Tú le dices: “Oye, ¿vistes al Betis anoche?” Te responde: “Si que lo vi, si que lo vi”. Respuestas al cuadrado. Dos por el precio de una. Indagando las cosas con paciencia casi siempre encontramos respuestas a los interrogantes que nos rodean. Javier nació con un hermano gemelo que falleció durante el desarrollo del parto. Solo él pasó con suerte del interior al exterior llevando de por vida el estigma de ser un gemelo sin posibilidad de desarrollarse en esa parcela. He llegado a la conclusión de que la duplicidad de sus respuestas viene condicionada por su hermano fallecido. Cuando se despide nunca dice adiós o hasta luego. Siempre dice: “Venga, nos vemos. Venga, nos vemos”. Cierto, volveremos a vernos…..los tres. Mi compadre Enrique es otro caso singular. Es el único que me llama al teléfono fijo pues si le hablas del móvil es como si a Drácula le mientas un crucifijo. Lo de renovarse o morir lo ha cambiado por un: antes muerto que renovado. Cuando me llama ya se que lo hace para hablar….con él solo. Lo de escuchar no forma parte de su ideario. Habla, habla y habla sin dejarte ninguna posibilidad de meter baza en la conversación. Lo dejas hablando y te vas al cuarto de baño o por un vaso de agua a la cocina y a la vuelta allí sigue con su soliloquio. Cuando se despide siempre dice: “Bueno te dejo, ya hablamos”. ¿Hablamos? Es como si hablara con un espejo. Está gente con sus peculiaridades representan para mí un fuerte e imprescindible armazón afectivo. Sin ellos la vida seria menos interesante de ser vivida. La gente es como es y no como nosotros quisiéramos que fueran. Que uno responda al cuadrado y otro sea un hablador compulsivo no hacen más que reafirmar que cada uno es cada cual. Si cambian ya no serían los mismos. Ni ellos ni tampoco nosotros.

Andrés Vázquez de Sola

“En España no hay democracia, hay particracia y mandan los partidos” (Andrés Vázquez de Sola)

El pasado miércoles, 25 de septiembre de 2024, ha fallecido Andrés Vázquez de Sola. Nacio en San Roque (Cádiz) y siempre llevó a gala sus raíces andaluzas. Escritor, periodista, pintor y dibujante nos deja una herencia artística-cultural y un compromiso de existencia humana impresionantes. Le ha dicho adiós a la vida con los 97 años de su fructífera existencia. Su adiós definitivo se ha producido en el bello pueblo granadino de Monachil. Las viñetas de Vázquez de Sola son un canto a la libertad y una firme denuncia a los abusos de los poderosos. Antifascista indesmayable llevó su vida por los confines del riesgo permanente atado a sus firmes ideas comunistas. En 1960, huyendo de la férrea dictadura franquista, se exilió en Paris donde ejerció el periodismo gráfico durante 25 años. Sus comienzos por tierras parisinas fueron de absoluta necesidad llegando a dormir bajo los puentes del Sena. Su despegue profesional se produjo cuando consiguió que el periódico satírico Le Canard Enchainé (el más importante de Francia) le editara su obra “La gran corrida franquista” propiciando que el periódico sacara una tirada excepcional de un millón de ejemplares. Durante su larga estancia parisina siempre dijo que habia tres cosas de España que siempre notaba en falta. Eran: el Cante Flamenco, el soniquete de las campanas y la cal de las paredes de los pueblos andaluces. Una declaración de amor a Andalucía en toda regla. Se presentó a las primeras Elecciones Democráticas por la provincia de Cádiz (PCE) en la lista que encabezaba Rafael Alberti. Su regreso definitivo a España se produjo en 1985. Fue muy sonado cuando el Gobierno de Felipe González lo llevó a los tribunales por unas viñetas sobre la entrada de España en la OTAN. Durante su estancia en Paris fundió una fuerte amistad con intelectuales de la talla de Picasso, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Louis Aragón, Pablo Neruda, Rafael Alberti o María Teresa León. Su casi siglo de existencia (97 años de edad) condensa y expresa a la perfección el último siglo de esta tierra, querida y maltratada, a lo que todavía seguimos llamando España. Vázquez de Sola siempre decía que: “Yo puedo pintar sin lápiz, pero no sin libertad”. Fiel testigo y participe de una época donde la libertad se abría paso entre golpes de mosquetones y barrotes carcelarios. Andrés Vázquez de Sola.

La buena gente

“Tiempos complicados los actuales donde a los bondadosos se les llama tontos y a los malvados listos”

La bondad parece que cada vez cotiza menos en la bolsa de la existencia humana. La buena gente a la que eludía en su poemario Antonio Machado. La RAE especifica lo siguiente refiriéndose a la bondad: 1. Cualidad de bueno (Ant.: maldad) 2. Natural inclinación a hacer el bien. Sin.: benevolencia, benignidad, generosidad, magnanimidad, tolerancia. (Ant.: malicia, perversidad, maldad). Demostrado queda que a quien se le atribuya un carácter bondadoso tiene abiertas de par en par las puertas del Cielo. Sevilla siempre ha sido una fábrica de atinadas denominaciones populares. Para definir a una buena persona el mejor calificativo siempre fue “es muy buena gente”. Si ocurría lo contrario se le denominaba “un sieso manío”. Hoy ejercer de buena persona es altamente complicado. No se puede intentar caminar por entre la maleza sin llevar una hoz para irla cortando. Recuerdo a un íntimo amigo, ya caído en la batalla de la vida, que me dijo un día que cuando muriera le gustaría que el texto de su esquela mortuoria fuera : “Intenté ser más bueno pero no me dejaron”. Estamos instalados en el egocentrismo . La bondad y el egoísmo nunca fueron buena pareja de baile. Desde niños nos enseñaron nuestros mayores a transitar por la senda de las buenas personas. Todo lo demás era secundario. Lo de “haz el bien y no mires a quién “ hoy ya forma parte de las cosas obsoletas. Somos parte de un sistema donde manda de manera inmisericorde la Economía de Mercado. Se nos valora por lo que poseemos y nunca por lo que damos o podemos dar. Conviene no engañarse: el neoliberalismo no hace amigos, hace negocios. La bondad enredada por entre las redes de los pescadores de “nuevos clientes”. Ser practico se ha convertido en una imperiosa necesidad. Lo que olvidamos con demasiada ligereza es que nadie hablará de nosotros cuando militemos en el Batallón de los Ausentes. Somos números en las distintas parcelas de la existencia humana y los números son siempre fuente de amortización. ¿Quién se acuerda ya de la terrible Pandemia? ¿Alguien cree que supimos entender las claves existenciales de tan dura experiencia¿ Sinceramente creo que ahí perdimos la última oportunidad de engancharnos a la bondad.

La Rosa más sevillana

Ayer nos llegó una de esas noticias que te alegran el alma. El Papa Francisco le concedió la Rosa de Oro a la Esperanza Macarena. Un argentino asentado en la Corte de Federico Fellini y mandando mensajes de amor desde el Reino de San Pedro. Las ciudades de Roma y Sevilla unidas para siempre por la Fe y la Belleza. Nadie se libra -incluyendo a su Santidad- de los achaques de la edad (mucha edad) de los mortales. El cuerpo del Sumo Pontífice ya le lastra más que le acompaña pero en su mente la lucidez todavía está omnipresente. Desde esa clarividencia ha tenido a bien concederle la Rosa de Oro a la Rosa más sevillana. En Sevilla, la Esperanza Macarena se transformó siempre en dos denominaciones que siempre nos llevan al mismo Arco: Esperanza y Macarena. El esplendor supremo de la belleza sevillana se produce cuando la Macarena se pasea bajo palio por las calles sevillanas. Algunos benditos años tuve la fortuna, inmensa fortuna, de verla pasar desde un balcón de la calle Parras. En el número 35 de esa calle tan Macarena nos atendía un amigo entrañable y un macareno infinito (ya vecino eterno de las murallas del Cielo) que respondía al nombre de Antonio Centeno Fernández. Arrebujaos en sus balcones gente de las edades más diversas mojábamos las macetas con las lágrimas de la felicidad. Con la Esperanza Macarena la contención y la mesura son elementos extraños. Aquí la indiferencia tiene muy pocas posibilidades de ser desarrollada. A esos niveles sentimentales la introspección te sale por todos los poros de la piel. Se quedan orillados por inapropiados el fanatismo y la superstición milagrera para dar paso al gozoso encuentro de una Ciudad con su Reina y Madre. Conozco ateos criados en los aledaños de la Basílica que llevan en su cartera una foto de la Esperanza. ¿Alguien conoce una parte del mundo donde pueda darse un hecho tan singular, hermoso y contradictorio? Las contradicciones sevillanas siempre se racionalizan a través de los sentimientos. Sentir para vivir y vivir para poder seguir sintiendo. Mi hija mayor estrenará casa en unos días. Le regalé un azulejo de la Macarena para que lo ponga en el sitio que estime más oportuno. La Esperanza nos guía y nos da refugio en esas noches oscuras donde la tormenta parece no tener fin. Rosa de Oro para la más guapa Rosa sevillana.

Caminos y veredas

Difícil, muy difícil, resulta hoy situarse en los necesarios parámetros del equilibrio emocional. Reafirmamos nuestra personalidad más que en el campo de las afirmaciones en el de las negaciones. Sabemos lo que no somos sin saber determinar con exactitud lo que somos (o quisiéramos ser). Nuestras señas de identidad se difuminan por entre los laberintos de las mentiras programadas. Nos han fabricado pequeñas burbujas para que vivamos tan solo pendientes de nuestro entorno más inmediato. El “mío” y el “yo” como elementos primordiales de nuestra personalidad. Históricamente el humanismo cristiano y el socialismo (de verdad) se vertebraban en torno a tres elementos sociales fundamentales. A saber: la solidaridad entre los seres humanos; la empatía hacia las personas más desfavorecidas y la necesaria austeridad. Cubrimos nuestra mala conciencia dándole unos céntimos a quien pide en la puerta de una Capilla sin dedicarle cinco minutos de nuestro “valioso” tiempo. ¿Cuándo la gente de izquierdas había hablado tanto de coches, casas y viajes? ¿Cuándo ha existido mayor grado de hipocresía (doble moral) entre muchos que dicen seguir las enseñanzas de Jesús de Nazaret? Hoy los caminos nacen de la nada y mueren en ningún sitio. Las veredas del dolor ajeno son ya, para nosotros, más ajeno que dolor. Vemos en los informativos niños con las edades de nuestros nietos salir muertos de entre los escombros mientras, con parsimonia, metemos la cuchara en el cuenco de salmorejo. Nos justificamos diciendo que poco o nada podemos hacer para remediar estas terribles y trágicas situaciones. Que las arreglen los políticos que para eso pagamos nuestros impuestos. Los humanos llevamos más de dos mil años instalados en una excusa permanente. Tengamos a mano la Fe del carbonero. Asumimos que no es bueno llevar el pesimismo como bagaje de nuestras vidas. La vida, a pesar de todo y de todos, es bella y merece la pena vivirla alistados en la bandera de la Esperanza. Lo que no es óbice para justificar lo injustificable. La vida discurre entre caminos y veredas. Lo difícil es saber cuales tomar en cada etapa de nuestras vidas. Definitivamente la palabra más importante de estos tiempos es la de “Facturar”. Todo por la “pasta”. Los sentimientos han muerto: ¡Vivan los intereses!

La lectura infinita

Con los avances  -enormes avances-  tecnológicos de los últimos años existían serias dudas de la supervivencia de los libros en papel.  Los visionarios de la cultura tecnológica ya nos avanzaban de manera apocalíptica el final de los libros en su hermosa versión tradicional.  Decían que el futuro de la lectura ya estaría íntegramente consolidado en los distintos artilugios donde el papel ya no estaría presente.  Afortunadamente esto no ha ocurrido así y los libros de papel, para regocijo de los buenos lectores y lectoras, siguen vivitos y coleando.  Nada existe más placentero que la lectura de un buen libro en su formato tradicional.  Abrir sus primeras paginas  es algo donde lo mágico aparece junto al placer de una nueva lectura.  El tacto percibido en las punta de los dedos al pasar las primeras hojas.  El olor a libro nuevo que te transporta al paraíso donde conviven en armonía los que disfrutan de la buena literatura.  En las librerías de libros antiguos y de ocasión nos adentramos, como náufragos de la lectura, en un mundo donde el pasado de los libros abandonados son nuevamente recuperados a la vida lectora.  Decía mi abuelo Félix  (maestro de escuela republicano) que el buen lector dispone de la mejor de las herramientas para no sentirse nunca solo.  Han sido muchas las Librerías que han desaparecido en Sevilla en los últimos años. Cuando se cierra una Librería se cierra un reducto vivo de la Cultura más noble y auténtica. Los libreros no solo nos vendían libros sino que nos asesoraban desde sus amplios conocimientos de libros y posibles lecturas. En el Mercadillo del Jueves está el gran Rodrigo que desde su puesto de libros nos asesora y nos da grandes momentos de felicidad al precio de uno, dos o tres euros.  La relación entre escritores y lectores siempre disponían del necesario puente que construían los libreros.  Desgraciadamente este tipo de libreros ya forman parte de un pasado perdido en los brazos del mercantilismo y la modernidad.  En la actualidad ya solo te preguntan si vas a pagar en efectivo o con tarjeta.  Todo lo demás sobra pues no te tratan como un lector sino como un comprador.  La lectura infinita como antídoto contra la desesperanza. 

Sinatra reprise

Nadie ha pintado como Edward Hopper la soledad y la melancolía urbana.  Un canto a la vida que se ha quedado pendiente de vivir.  La nostalgia envuelta en sabanas de seda y con aromas de cigarrillos interminables.  Imaginemos una fría tarde otoñal de domingo en una ciudad de cualquier parte del mundo.  Es esa hora en que la tarde  se  empieza a morir en brazos de la noche que resucita.  La oscuridad  queda disfrazada entre las luces de neón.  En un bar su único cliente apura de manera parsimoniosa un último trago de whisky.  Sabe que al salir le espera la soledad de las almas solitarias. Ya hace tiempo que las prisas lo abandonaron para siempre.  Nadie le espera y él ya tampoco espera a nadie.  El camarero, tras la barra, seca lentamente con un paño dos o tres vasos recién fregados. Tampoco tiene prisas en cerrar pues ya sabe que el tren de su vida tiene boleto de ida y vuelta.  El cliente se levanta con parsimonia e introduce una moneda en el giradiscos.  Suena  “The Last Dance”  (El ultimo baile) de Frank Sinatra y ya todo empieza a cobrar sentido.  Ese es Sinatra: el cantor de la melancolía de los caídos en la batalla del amor.  A no poca gente de mi generación les ha costado descubrir al gran Sinatra por  entre los laberintos dogmáticos de nuestra juventud.  Se nos decía que había que descartar entre nuestras preferencias  al “cantante de los ojos azules” por ser “amigo de la Mafia”.  Un reduccionismo estúpido y sectario que se encuadraba en el pack del “buen progresista”.  Afortunadamente la madurez que dan los años pone a cada cosa en su sitio.  Hoy ya somos muchos los que hemos incorporado a Sinatra a nuestra cultura musical cotidiana.  Cuando canta Sinatra sabemos que estamos ante la mejor banda sonora de la pertinaz melancolía de los seres humanos.  Nadie cantará como Sinatra ni nadie podrá cantar nunca lo que canta Sinatra.  Los extraños en la noche saben que al final se trata de vivir cada uno a su manera.  Suena la voz de Frank Sinatra en las noches eternas de claros de luna y de romances soñados. Suena en las mañanas alegres y, sobre todo, en los atardeceres abiertos hacia la noche.  Retumba como un eco lejano en los cajones de las mesillas de noches donde se guardan los amortizados  anillos de bodas.  Con una melancolía que no reconoce más frontera que la establecida entre el gozo y la pena.  Suenan las canciones del alma.  Sinatra reprise. 

La XXIII Edición de la Bienal de Flamenco de Sevilla

“Sevilla es al Flamenco lo que Roma al Cristianismo. La simbiosis perfecta entre el fondo y las formas”

Mañana comienza su andadura, flamenca y sevillana, la XXIII Edición de la Bienal de Flamenco. El mayor y mejor evento internacional del Arte Jondo. Desde el 11 de Septiembre hasta el 5 de Octubre la Ciudad se llenará de soniquetes flamencos por todos sus más bellos rincones. Se ha escogido un plantel de grandes artistas y se ha dotado al evento de diversos y bellos escenarios para su puesta en escena (algunos, como los Jardines de Murillo o el Alcázar, en espacios exteriores). Todo para que la magia del repeluco bajo las estrellas sepa que aquí (en Sevilla) siempre tendrá las puertas abiertas. Nos queda la espina clavada del cierre (¿temporal?) del Teatro Lope de Vega que a la postre se nos representa como la joya de la corona hispalense. ¡Lo que mis ojos han visto y mis oídos han escuchado en ese sagrado recinto! La tarea de dirigir este complicado y majestuoso evento Flamenco ha recaído en Luis Ybarra. La mayor critica que ha recibido a priori es la de ser demasiado joven para esta gran responsabilidad. ¿Hasta cuando los sempiternos “flamencólogos de guardia” van a considerar un gran defecto el ser joven? He leído algunos de los libros que ha escrito Luis Ybarra y, sinceramente, creo que la Bienal está en muy buenas manos. ¿Ausencias? Sin duda. A mí me salen media docena de artistas. Asumo que no pueden estar todos pues, en algunas ocasiones, las fechas de los contratos dictan su inapelable sentencia. Me llama poderosamente la atención que en el programa de inauguración (dedicado a Paco de Lucía) no esté omnipresente su mayor heredero que es el gran Vicente Amigo. Ignoro las causas de esta ausencia y algunas otras. No es conveniente ni racional hacer conjeturas sobre lo que ignoramos. Creo que todavía la Ciudad no ha hecho suya la Bienal. La Ciudad y el Flamenco de la Bienal están pendientes de una vertebración sentimental-cultural y eso siempre será una asignatura pendiente. El primer paso seria en considerar que Sevilla también lo es en sus confines periféricos. Se han hecho algunos avances pero queda todavía un largo camino por recorrer. Disfruten de la Bienal los que todavía navegan por los mares de los sueños subidos en la barca de las ilusiones jondas. Sevilla bien merece esta gran Fiesta.