martes, 24 de febrero de 2026

La Habana es Cádiz con más negritos


“El cuarto de Tula 
se cogió candela 
se quedó dormida 
y no apagó la vela”  

Cuba se encuentra en una situación limite y ya está dentro de unos parámetros económicos y sociales absolutamente demoledores. “El del rotulador negro” les ha cerrado el grifo del petróleo que recibían de Venezuela y Méjico y esta ha sido la puntilla que los ha colocado al borde del precipicio. La miseria más deprimente campa a sus anchas por las ciudades y pueblos cubanos con el añadido de que lo malo todavía está por llegar. Sin combustible, con una falta alarmante de alimentos de primera necesidad; calles sin asfaltar y casas que se caen a pedazos; con líneas de autobuses donde solo funciona un autobús por línea y con una sanidad, que en su día fue ejemplar y motivo de asombro en el mundo entero, completamente desmantelada. Los apagones de luz son diarios y cada vez con un mayor número de horas de desconexión. Un pueblo que agoniza mientras sus dirigentes viven en una inopia comunista obsoleta y llena de soflamas revolucionarias arcaicas y repetitivas. Siguen reprimiendo con dureza a quienes se atreven a discrepar y, en un ejercicio de estupidez retrograda y represiva, se sigue persiguiendo a las personas homosexuales. Cuba se muere entre caducos himnos patrióticos y falsas consignas revolucionarias. Por mucho que le cantes a un muerto no volverá a respirar. Un presente lleno de pesadumbres y un futuro lleno de incertidumbres.
Con la desaparición de los hermanos Castro y la llegada al Poder de Miguel Díaz-Canel se creaba la esperanza de que se iniciaba un cierto proceso de democratización y de ampliación de las escasas libertades existentes. El gozo en un pozo. Ha resultado más de lo mismo. El pueblo cubano siempre sufrió en sus carnes una de las falacias del comunismo. Se decía que se iba a repartir la riqueza y fue todo lo contrario. Lo que se repartió fue la pobreza haciendo muy pobres a los pobres y pobres a los que todavía no lo eran. La salida masivas de muchísimos cubanos y cubanas ha sido permanente y continuada en el tiempo. Se cifra en la actualidad en más de tres millones el número de cubanos que residen fuera de Cuba. Un exilio masivo como consecuencia de un Gobierno arcaico y represivo. Ni todos los exiliados están en Miami ni todos ellos son reaccionarios.
El pueblo cubano tiene grandes afinidades con el pueblo andaluz. Los parámetros existenciales entre Cuba y Andalucía se sostienen sobre grandes afinidades. El saber torear la tristeza con el capote de la alegría. La calle, siempre la calle, no solo como sitio de tránsito sino como espacio de convivencia. La música como elemento vertebrador de las almas inquietas. La luz que dimana del astro sol y que inflama los sentidos. El vino oloroso jerezano y el ron cubano como néctar de los dioses paganos y también como refugio corporativo de la convivencia más sutilmente expresada. La vida en suma soñada de puerta adentro y vivida de puertas afuera. Las envolventes sensualidades literarias-musicales expresadas a través de Ernesto Lecuona y Rafael de León.  
El Gobierno español, con buen criterio, ha iniciado un inminente proyecto de ayuda al pueblo cubano que debíamos de ampliar por tierras andaluzas. El destino de Cuba está marcado, como casi todo, en manos de quien posee “el rotulador negro” y lo terminará convirtiendo en una “franquicia” de EE.UU como ha hecho con Venezuela.  
La denominada “Perla del Caribe” tiene un potencial económico (turístico) de una magnitud extraordinaria y estos mercaderes de los bienes ajenos no perderán la ocasión de hacerse con este Archipiélago Tropical. Más pronto que tarde aparecerán por allí los Vito Corleone contemporáneos. Se buscaran a una “Delcy Rodriguez” cubana para que les gestione sus negocios. La Historia siempre les termina pasando factura a los pusilánimes y de eso andan sobrados los dirigentes cubanos del ayer y del presente. 
Lo dejó escrito Antonio Burgos en su eterna canción Habaneras de Cádiz: …. ”La Viña y el Mentidero. Y verán que no exagero, si al cantar la habanera repito: la Habana es Cádiz con más negritos; Cádiz es la Habana con más salero”.  



miércoles, 18 de febrero de 2026

Miércoles de Ceniza


Hoy, día 18 de Febrero, es Miércoles de Ceniza. La Ciudad, esta ciudad nuestra donde el renacer forma parte consustancial de su idiosincrasia, volverá a comenzar un nuevo ciclo cuaresmal que se dará por finiquitado cuando la primera de las hermandades de vísperas ponga su cruz de guía en la puerta de su templo. Aquí lo vivido y lo que está por vivirse se dan la mano buscando siempre la soñada Ítaca de los paraísos infantiles. El Señor de la Salud de San Nicolás vuelve estos días tan señalados al encuentro de los ausentes y de los presentes. La Judería sevillana se abre en canal para que las almas de los judíos sevillanos vuelvan a transitar por sus callejas. Es un eslabón sentimental que suelen llamar Quinario y al que nosotros siempre le hemos llamado Reencuentro. Las imágenes, nuestras más queridas imágenes, son una prueba inequívoca y fehaciente de nuestro paso por esta tierra de María Santísima. Junto a ellas, un día ya muy lejano, fuimos niños ilusionados. Después, jóvenes enamorados con el brillo de la luna en las pupilas. Luego gente madura a caballo entre la responsabilidad y la incertidumbre que despide con lágrimas a los que nos dejan y recibe alborozado a los que llegan. Las muerte y la vida como las dos caras de una misma moneda. Hoy, ya asomados a los balcones de los epílogos, gente ya algo cansada pero firme en sus convicciones y con algunas dudas existenciales. La misma que resiste los embates de los tormentosos tiempos que se avecinan agarrados a los mástiles de la Fe. Somos lo que fuimos y nunca lo que seremos. El pasado existió; el presente existe y el futuro Dios dirá.
Puede que sea verdad que existen tantas cuaresmas como sevillanos la contemplan. Unos, imbuidos cada día dentro de una actividad frenética. Otros, desde la calma y la reflexión viendo pasar lentamente el paso de los días. También, a quienes estos días les resultan indiferentes e iguales a los del resto del año. De todo hay en la viña del Señor. Cada Cuaresma es distinta y también es igual a las demás. La vamos afrontando con las herramientas existenciales que la vida nos va dejando. Algunos ya empezamos a ser espectadores de nuestra propia vida. La Cuaresma es calle, mucha calle, y ya a los paseantes matutinos sacarnos con la luna reflejada en los balcones es complicado. Hoy, día 18 de Febrero, es Miércoles de Ceniza y se pone en marcha el reloj que siempre nos llevó y nos lleva al Paraíso sevillano. Feliz Cuaresma. 

martes, 17 de febrero de 2026

El humo que embriaga los sentidos



Sevilla no se podría entender sin entrar en un análisis pormenorizado y personal de algunos y algunas de los que están encuadrados en lo que conocemos como “el padrón municipal”. Este registro administrativo tiene dos funciones primordiales. La primera es dejar constancia fehaciente de que todavía existimos y la segunda es saber en que enclave urbano concreto desarrollamos esa existencia. Aunque lo verdaderamente importante no es donde vivimos sino como vivimos. Afortunadamente la vida es algo más que meras cuestiones administrativas. La singularidad del individuo frente al ambiguo concepto de grupo escapa -o al menos lo intenta- del estrecho corsé de lo estrictamente administrativo. Las personas siempre por encima de los números. 
Suelo pasar con frecuencia por la calle Córdoba y siempre que voy sobrado de tiempo (lo que suele ocurrir muchas veces) me detengo un rato a charlar con Enrique (el del puestecillo del incienso). Desarrollamos una afición común que es el Flamenco y a ese tema le dedicamos la mayor parte de nuestra conversación. Con la ventaja añadida por su parte de que se cantiñea bastante bien. Los dos amamos este Arte parido y amamantado en Andalucía y no existe nada más placentero que la noble complicidad de las aficiones compartidas. Majaretas sevillanos enredados entre los cantes y los cantaores. Como por esta tierra casi todos los apodos se encuadran en una cierta lógica existencial a Enrique, en el Mundo del Flamenco, lo conocen como “el Niño del Humo”.   
Por su singularidad en este puesto de variados perfumes naturales se suelen detener algunos de los turistas que nos visitan. Preguntan de todo pero sin enterarse de nada. Enrique está convencido de que el turismo que llega a Sevilla lo componen una mitad de italianos y la otra mitad de franceses (algo de razón si que tiene). Es de los muchos sevillanos que están plenamente convencidos de que los foráneos no nos entienden fundamentalmente por que hablamos demasiado rápido. Creen al sevillano modo que la clave para que nos entiendan está en deletrear cada silaba con mucha lentitud y elevando el tono de la voz. Los “guiris” abren los ojos como platos viendo como Enrique se desgañita mientras va señalando uno por uno los distintos productos de su olorosa mercancía. Lo cierto es que muchos de ellos se terminan llevando algo de lo que de manera estentórea les ofrece Enrique. Que sepan lo que se llevan ya es otra cuestión. Lo cierto es que se van muy contentos con su compra. No es de extrañar que algún forastero-psicodélico creyera que aquello se trataba en realidad de un puesto de marihuana. Me lo imagino a su vuelta sentado tranquilamente en su sofá liándose un “porro” con granitos de incienso cofrade. En plena catarsis “porrera” sentirá en sus labios el sabor de la miel de las torrijas de La Campana. Notará sobre su hombro el peso penitente de una cruz. Le llegará a través de las ventanas de su salón un estruendoso soniquete de cornetas y tambores. En su tocadiscos le sonará una saeta de Manuel Centeno. Mirará extasiado hacia el techo y verá asombrado el bellísimo palio de la Virgen del Socorro. Un gorrión serratiano le llevará prendido en el pico un lacito celeste de La Candelaria. Se dormirá soñando con las bolas de cera de los niños y los garbanzos con bacalao de las abuelas. Al final si había logrado entender lo que le había vendido Enrique. Eran los eternos olores de la Semana Santa de Sevilla.