El Jinete Polaco

Parece ser que se llamaba Piotr Piskozub aunque su verdadero nombre era Miseria y sus apellidos Indigencia y Desolación.  Era natural de Polonia; tenía veintitrés años de edad y su peso era de treinta kilos. Si, lo he escrito correctamente: ¡Treinta kilos de peso!  Estuvo ingresado en el Servicio de Urgencias del Hospital Virgen del Rocío y a las dos horas del ingreso lo dieron de Alta. De allí lo derivaron hasta el Albergue Municipal donde falleció a las pocas horas. Se ha abierto una investigación para averiguar si los protocolos funcionaron correctamente y abrir expediente disciplinario por si procede sancionar a algo o a alguien. Esta es la cuestión: la Justicia Social en nuestro país siempre se reduce a protocolos y a expedientes. No pasará nada, si acaso buscar a algún chivo expiatorio que se “coma el marrón”.  Quien roba un cartón de huevos para comer va a la cárcel de inmediato  pero quien expolia la Granja entera se “va de rositas” (les suena algo que se llama “Operación Malaya”). El mar por la bella Italia se traga a los Hijos de la Miseria por cientos y nadie ha expresado con más claridad lo que pasa por allí que Francisco I “El Justo”: ¡Que vergüenza, Dios mío, que vergüenza! Este muchacho polaco no se muere solo, con él se mueren las ilusiones de mucha gente que creíamos que un Estado de Derecho era algo sustancialmente distinto al que padecemos. Ahora que la Señora Presidenta de la Junta anda reciclando el Socialismo de rostro humano, se le ofrece una ocasión  que ni pintada para predicar dando trigo. Sinceramente existen días que, contradiciendo a don Antonio Machado, solos están hechos para rezar. Una excelente novela de Antonio Muñoz Molina se llama “El Jinete Polaco”. En Sevilla han tirado al “Jinete Polaco” del caballo y lo han dejado morir en el suelo como un perro.  Esto es lo que tenemos en la política española: “Niñas pijas” recicladas en políticas de pacotilla e izquierdistas buscando a Marx (don Carlos) entre las cajas de gambas de padrón.  Descansa en paz joven y desgraciado muchacho. Tus treinta kilos de peso son un aldabonazo en las conciencias de las personas decentes. Nadie llorará tu muerte en Sevilla salvo la que reina por San Gil y aquel que recibe cada día por San Lorenzo.  Para la parte más innoble de la Historia de la Ciudad siempre serás el polaco que, a los veintitrés años de edad y con treinta kilos de peso,  murió en un albergue municipal sevillano. Lo que dice el Papa: ¡Que vergüenza, Dios mío, que vergüenza!

La Cruz invertida

Resulta alarmante y desesperanzador el desapego que la gente tiene hacia las instituciones religiosas. Las capillas e iglesias son hoy un páramo de soledad salvo, evidentemente, aquellas donde radica alguna Hermandad. Acudo cada domingo a misa de doce en esta Barriada que se encuentra entre las más pobladas de Sevilla. Aún siendo la misa principal de la semana nunca sobrepasamos las cincuenta personas (a esa hora en el Bar de enfrente hay más gente desayunando). Seguro que si se les preguntara sobre su condición religiosa a los habitantes de este núcleo urbano la mayoría se declararía cristiano. El pueblo sevillano hace ya mucho tiempo que busca a Dios en el rostro doliente del Gran Poder, la divina cara de la Macarena o la bondadosa sonrisa de la Virgen de los Reyes. La dura experiencia del día a día les ha hecho desconfiar de los “curas”. Nada existe más incontestable que la percepción vivencial de las clases más desfavorecidas. El Clero, como cualquier colectivo humano, está compuesto por personas bondadosas o perversas. En algunos –quiero creer que la mayoría- está muy presente la palabra y obra del Mesías. Una ínfima minoría -bastante dañina para la credibilidad de la Iglesia- aplicó de manera perversa aquello que dijo Jesús de Nazaret: “Dejad que los niños se acerquen a mí que de ellos es el Reino de los Cielos”. Afortunadamente, el Papa Francisco ha cogido el toro de la verdad por los cuernos y está llamando ¡por fin! a las cosas por su nombre. No descartemos que las altas jerarquías eclesiásticas empiecen a encontrarse molestos con un Papa tan directo y cercano (suponiendo que no lo estén ya). Es imposible imaginarse el Arte en la Cultura occidental sin la vital incorporación de los elementos cristianos. El Pensamiento europeo se nutre en una parte sustancial de la aportación cristiana de escritores, teólogos y filósofos.  El Humanismo cristiano se vértebra en una praxis social y política tendente a denunciar los abusos del Poder y apostando claramente por un reparto equitativo de la riqueza. La parte negativa es claramente conocida a través de la Historia. Movidos por un atroz fundamentalismo en clave inquisidora y/o conquistadora se instalaron en el reino de la barbarie. También en su beneplácito con los regimenes dictatoriales y las bendiciones de injustas y cruentas guerras. O con la ocultación de no pocas miserias de algunos de sus miembros. Siempre poniendo un freno inmisericorde a las necesidades existenciales de personas nobles que son satanizadas por sus tendencias sexuales y/o políticas. Todo este cúmulo de despropósitos, y su desapego a manifestarse ante las atrocidades que nos rodean, han propiciado que las iglesias se estén vaciando un poco más cada día y que en los seminarios los seminaristas ni están ni se les espera.  La Cruz invertida que dicen que eligió San Pedro para morir y no equipararse a la muerte de su Maestro.  Cuando la gente dice: “Creo en Dios pero no en los curas”, están dejando sin voz a aquellos que debían proclamar a los cuatro vientos la palabra del Mesías. Cada día se “enroucan” más entre sus obsoletos postulados ignorando los intereses y necesidades del pueblo llano. Hay datos que son especialmente clarificadores: según una encuesta de Metroscopia realizada el pasado agosto para el diario “El País”, el porcentaje de aceptación de Caritas era del 74% mientras que los obispos se quedaban en un raspado 21%.  Venía a decir: solidaridad si; burocracia no.

 

Poner la Cruz de pie y caminar con ella al hombro detrás del Nazareno es nuestra eterna asignatura pendiente. Mientras, la Cruz permanece invertida. ¿Por cuánto tiempo aún?

Ropita tendía

Desde hace algunos años lo veía cada mañana cuando él sacaba a pasear a su perro y yo me encaminaba a tomar mi primer y único café del día. Nos cruzábamos un escueto y educado “Buenos días”. Debía tener no menos de setenta y cinco años de edad. Enjuto, elegante, reflexivo, siempre impoluto en su vestimenta y paseando al perro que posiblemente fuera el can mejor educado de toda la Barriada. Recogía presto la caca perruna en una bolsa que portaba en uno de sus bolsillos. Vivía al final de mi calle sin más compañía que su perro. Al parecer había enviudado recientemente y su único hijo vivía y trabajaba (¡bonita palabra!) por tierras sudamericanas. Era de esas personas con las que por pudor nunca rompes el hielo de lo meramente formal. Siempre llevaba un cigarro encendido en su mano izquierda y con la derecha portaba a su noble canino. Acompañaba sus saludos con una ligera inclinación de cabeza. Dejé de verlo hace unos días y tuve el presentimiento de que algo malo –o al menos imprevisto- le había ocurrido. Ayer un vecino que es una versión de Jesús Mariñas en clave pinomontanera me sacó de dudas. Parece ser que los vecinos veían que la poca ropa que tenía tendida pasaban los días y no las recogía. El perro emitía desde dentro del piso una especie de lamento presagio de su ya inevitable orfandad perruna. Después de insistir varias veces al timbre de su puerta y otras tantas al porterillo seguía sin dar señales de vida. Los bomberos descerrajaron la puerta y se encontraron a nuestro hombre sentado muerto en el sofá. La tele estaba encendida con el volumen muy bajo. Tenía las gafas cogidas con su mano derecha y entre las piernas caído un ejemplar abierto del “Diario de Sevilla”.  Dicen que el perro mostraba un enorme grado de nerviosismo y muy agotado gemía de manera incesante. Ignoro como transcurrió la vida de este buen hombre. Posiblemente tuviera que mascar su soledad en el duro día a día. Su hijo y nietos (tenía dos) vivían a miles de kilómetros. Todo propiciado por una clase política –la española- más preocupada de sus intereses que del escarnio que han propiciado con su nefasta gestión en no pocas familias. Notaré su ausencia en estas mañanas de octubre con sus dulces amaneceres. Son personas que nutren nuestra vida cotidiana de un cierto halo de verdad. Antes, las mujeres tendían la ropa al sol y era motivo de improvisados y afectuosos encuentros. Hoy, es la ropa tendida la que, huérfana de recogida, nos lleva al encuentro de la soledad más descarnada. Ropita, la sempiterna ropita tendía. Vivir para tender y… que, al final, otros te terminen recogiendo la ropa.